Nu frontal

O diretor pediu que eu retirasse a parte de cima e ficasse somente de calcinha, o que delicadamente questionei. Perante ao seu olhar de reprovação, que era também um olhar de superioridade, ainda esbocei gesto de desabotoar o sutiã enquanto o vigia do estúdio, faxineiros, funcionários da técnica se amontoavam para assistir minha exposição, não sem algum salivamento. Eu me sentia completamente absorvida pela realidade exterior, expulsa do meu círculo de convivência íntima, e por isso mesmo incapaz de assimilar a humanidade dessas pessoas, que terminavam por se transformar em seres cruéis, ao meu ver seres desprovidos de afeto, seja por uma filha, ou pais idosos, ou um bicho de estimação. Tornavam-se mais como figuras bidimensionais pintadas sobre placas de madeira, ainda que me remetessem também a imagens de santos barrocos, estátuas de santos barrocos assustadoramente camufladas pelo negror do estúdio gelado. Quando o diretor se voltou, ordenou com descuido: anda menina, que isso aqui é para hoje. Aí lembrei do meu pai, lembrei que sou filha dele, que sou mineira, que sou mulher, lembrei das igrejas de Ouro Preto, e disse que não podia fazer aquilo de modo algum, que eu não era sozinha, que eu representava a culpa de toda uma geração. Na verdade não disse nada disso, mas foi como se eu dissesse, porque a dignidade dos meus mamilos rijos parecia uma cabeça erguida que de algum modo constrangeu os olhares famintos, que de algum modo soava como um discurso duro que não cede à pressão e nem se quebra facilmente. E foi assim, com uma espécie de pudor obsceno contido na minha nudez armada, que ganhei o papel de protagonista numa das novelas da maior emissora do país.